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1  Michelle kust haar geopereerde zoontje Sef.
2 Keet werd al na 29,5 week geboren.  
3 Ieder kindje krijgt hier de beste en liefdevolle zorg. 
4 Het is niet te bevatten dat dit meisje nog kleiner  
is dan de baby in mijn buik.
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Journalist Hester Zitvast, zelf 29 weken zwanger, loopt een dagje  
mee op de afdeling neonatologie van het Wilhelmina Kinderziekenhuis 
(WKZ) in Utrecht. Ze spreekt er met ouders, verpleegkundigen en  
verwondert zich over die héél kleine kindjes in de couveuses.  
Tekst HESTER ZITVAST Fotografie FERIET TUNC 

›    

O, wat zijn 
ze klein! W

ie ik ook maar vertel 
dat ik deze meeloop-
reportage ga doen, 
trekt direct een bezorgd 
gezicht, gevolgd door 

de vraag: “Moet je dat wel willen?” Ik ben 
29 weken zwanger en sta stijf van de hor-
monen. De aanblik van couveusekindjes 
die net zo oud zijn als de baby in mijn eigen 
buik, kan me weleens over het randje van 
de emotie duwen, vreest mijn omgeving. 
Maar ik laat me deze kans niet ontnemen. 
Ik wil juist zien hoe goed de zorg op dit 
gebied in ons land geregeld is. En ik wil de 
ouders van de kleine hummeltjes spreken, 
want hoe beleef je zo’n tijd die op geen 
enkele manier de allure van een roze wolk 
heeft? Ik wuif daarom alle bezorgdheid 
weg met woorden als: ‘Ik kan dit, ik ben 
daar in de rol van journalist, niet in die van 
zwangere.’ Toch merk ik dat ik, naarmate 
de meeloopdag dichterbij komt, nerveus 
begin te worden. “Als jij maar wel blijft  
zitten,” fluister ik mijn nog ongeboren 
dochter bezwerend toe, alsof zoiets ook 
maar een beetje effectief is. 
De fotograaf en ik worden opgevangen 
door Marja Poesen (64), senior verpleeg-
kundige en met haar veertig jaar ervaring 
met een gerust hart ‘een oude rot in het 
vak’ te noemen. Ze heeft de zorg voor te 
vroeg geborenen behoorlijk zien veranderen.  
Voor baby’s die in het begin van haar carrière 
na 24 weken geboren werden, was geen 
enkele hoop. Tegenwoordig worden alle 
registers opengetrokken en maken ook 
deze kindjes een goede kans. Marja is heel  
eerlijk: “Het komt niet met ieder kind 
goed. Daar heb ik het de ene keer moeilijker 
mee dan de andere keer, zoiets hangt ook af 
van de band die je met ouders hebt. Je leert 
ermee omgaan en we hebben als collega’s 
ook steun aan elkaar; we praten veel over 
de verdrietige kant van ons vak. Ik heb hier 
zeker de nodige tranen gelaten.” 
Dan gaan we gelukkig over op een iets 
luchtiger onderwerp: de rol van ouders in 
de verzorging, want waar ouders vroeger  
vanachter het glas mochten toekijken  
hoe verpleegkundigen iedere handeling  
verrichten, wordt nu een heel actieve rol 
van papa en mama verwacht. En terecht! 

Marja: “Buidelen is bijvoorbeeld heel 
belangrijk en fijn voor zowel ouder als 
kind. Tegenwoordig kan dit zelfs als een 
kindje beademd wordt. Ouders lezen hun 
kinderen voor, praten tegen ze en zingen 
soms eindeloos hetzelfde liedje voor hun 
zoon of dochter. Het is geweldig dat dit 
kan. Ze voelen zich zo machteloos…” 
 
Roeping 
We krijgen Sef te zien, een mannetje dat 
met 34,1 weken geboren is en voor een 
afdeling neonatologie aan de grote kant 
lijkt. Sef heeft een afwijking aan zijn slok-
darm, vertelt zijn moeder Michelle van 
Wees (28). Er ontbrak een aansluiting op 
de maag, wat ontdekt werd doordat het 
inbrengen van een neus-maagsonde bij 
Sef niet lukte. “Hij is geopereerd toen hij 
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‘Als jij maar blijft  
zitten, fluister ik 
mijn ongeboren 
dochter toe ’ 
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5 Zo klein, maar Keet  
is nu al een pittige  
tante, zoals haar 
ouders haar noemen.
6 + 7 De kleine Sef 
wordt deskundig ver-
zorgd na de operatie 
aan zijn slokdarm.  
8 Alle handelingen 
worden zo gerouti-
neerd verricht; ik zou 
het doodeng vinden. 
9 De vader van Sef 
waakt bij zijn zoon.
10 Het handje van  
Keet: zo klein...
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WIST 
U DAT…
… prematuur ‘voor 
de rijpheid’ betekent? 
Bevallingen tussen 
de 32-37 weken wor-
den volgens de defi-
nitie van WHO pre-
matuur genoemd. 
Bij een geboorte van  
32 weken of minder  
spreken we van 
extreme prematu-
riteit. Onder de 22 
weken wordt een 
geboorte een mis-
kraam genoemd.
… een baby vanaf  
24 weken in principe,  
met veel zorg, 
levensvatbaar is?
… het aantal vroeg-
geboortes in de  
eerste lockdown  
met 15-23% daalde? 
De oorzaak hiervan 
wordt nog onder-
zocht. Was het de 
schonere lucht? 
Betere hygiëne?  
Of kwam het door  
gunstigere werk-
omstandigheden  
en minder stress?
… ruim 7% van de 
baby’s in Nederland 
te vroeg geboren 
wordt? Jaarlijks 
zijn dat ruim 11.000 
baby’s.
… het elk jaar op  
17 november Wereld 
Prematurendag is?
… dat er, behalve 
prematuur geboren  
kinderen, ook dys-
manture, te licht 
geboren, kinderen 
zijn?
(Bronnen: WKZ, 
Erasmus MC, 
Care4Neo, WHO)

lijkertijd een geluid dat het midden houdt 
tussen vertedering en schrik, want Keet is 
écht heel klein. Routineus begint Angela 
aan de verzorging, terwijl ze uitlegt wat ze 
doet. Ook zij gaat al heel wat jaren mee in 
het WKZ, 35 jaar om precies te zijn. Ik kan 
me nog goed van mijn eigen drie kinderen  
herinneren hoe klein zo’n eerste luier is, 
maar dit is next level. En die handjes ook… 
Die nageltjes! Keet begint te huilen en 
Angela legt haar twee handen geruststel-
lend op haar lijfje. In no-time wordt het 
weer stil in de couveuse. 

vier dagen oud was,” zegt ze, terwijl ze het 
heel kleine handje vasthoudt. Daar schrik 
ik van. Nu al onder het mes… De operatie  
is goed verlopen. “Sef is een echte strijder,  
zo noemen we hem ook. Hij is zo veer-
krachtig. Mijn man Harold en ik worden 
hier fantastisch opgevangen, de verpleeg-
kundigen zijn goud waard, allemaal. Er zit 
hier zoveel kennis en kunde, dat geeft ons 
heel veel vertrouwen. Wij werken zelf in de 
ouderenzorg en we zeggen vaak dat dat een 
roeping is. Nou, op deze afdeling werken is 
óók echt een roeping.” 
Hoewel het goed gaat met Sef, zal hij zijn 
leven lang onder controle moeten blijven.  
Er dreigt voor hem altijd het gevaar op  
verslikken en Michelle en Harold moeten  
dan ook verplicht een reanimatiecursus 
voor kinderen volgen. “Dat drukte ons 
wel even met de neus op de feiten; het kan 
altijd misgaan. Maar we hebben afgespro-
ken dat we niet te veel denken in termen 
van ‘wat als…’. Alles op z’n tijd en stap voor 
stap; zo traint de verpleging ons ook. Ze 
doseren de informatie, zodat we alles rustig 
kunnen verwerken. We hopen voor kerst 
met Sef thuis te komen.” 
Niets roze wolk met mooie kraamtijd thuis  
dus. Sterker nog: Michelles ouders hebben 
hun kleinkind door de coronamaatregelen 
nog niet eens in het echt gezien en Harolds 
ouders slechts een kwartiertje, toen Sef nét 
geboren was. Behalve de zorgen om je kind 
heb je dus ook dat verdriet. Maar Michelle 
en Harold staan er positief in. Ik bewonder 
hun opgewekte instelling; ze gaan even  
lekker samen lunchen en dan weer snel 
terug naar hun zoon.  
 
Piepklein
Wij mogen in de tussentijd een kijkje 
nemen bij Keet, een meisje dat met 29,5 
weken geboren is. Als we haar kamertje 
binnenkomen, leg ik automatisch mijn 
handen op mijn buik. Keet is enkele dagen 
ouder dus dan mijn meisje. Haar couveuse  
is bedekt met een deken en de kamer waar-
in ze ligt is verduisterd. De zenuwen gieren  
door mijn keel: wat krijgen we zo te zien? 
Verpleegkundige Angela Robben (58) doet 
het licht aan en klapt voorzichtig de deken 
omhoog. De fotograaf en ik maken tege-

Keets ouders zijn naar huis, vertelt Angela; 
de kraamhulp kwam langs. Weer die  
confrontatie met hoe anders alles is als je 
kindje in het ziekenhuis ligt. Wat genoot ik 
alle keren van de kraamhulp mét baby in 
mijn armen. Als ik enkele dagen later Keets 
ouders, Joris de Vos (34) en Ilse van Dijk 
(30) spreek, word ik ook nu weer geraakt 
door hun positiviteit. Trots praten ze over 
hun dochter en over hoe goed het gaat. 
Want Keet mag dan misschien wel 1150 
gram wegen (bij haar geboorte zelfs maar 
950 gram!); het gaat echt supergoed met 

haar. “Elke keer als we een verpleegkundige 
spreken, zeggen ze dat als eerste: ‘Keet doet 
het heel goed.’ Dat is een bericht dat ons 
nooit gaat vervelen. We moeten ervan  
uitgaan dat ze mee naar huis mag rond de 
uitgerekende datum, Eerste Kerstdag dus. 
Maar we richten ons nu op een post ic-plek 
in een ziekenhuis dichtbij.”  
Ilse had zwangerschapsvergiftiging, iets 
waar ze zelf niks van merkte. Het werd  
pas opgemerkt door de verloskundige.  
Haar bloeddruk was veel te hoog en ze  
was in korte tijd 6 kilo aangekomen.  

In het ziekenhuis werd na controle  
besloten dat ze daar moest blijven.  
“Onzin vond ik dat zelf, ik voelde me  
echt prima, maar ik moest zelfs met de  
ambulance naar het WKZ. Daar vertelde 
een verpleegkundige me dat mijn verlof 
was ingegaan. ‘Nee, dat kan niet,’ reageerde 
ik nog. Het drong echt niet tot me door.  
Ik ben zzp’er en wilde zo lang mogelijk  
blijven doorwerken. Het was heel bizar.  
Pas later kwam beetje bij beetje het besef 
dat het allemaal anders zou gaan dan we 
vooraf in gedachten hadden.”  
 
Meer Keet
Het plan de zwangerschap in het zieken-
huis te rekken tot 37 weken, sneuvelt ook  
al snel. Keet wordt na tweeënhalve week 
bedrust gehaald met een keizersnede; de 
situatie werd vooral voor Ilse te gevaarlijk.  
En nu hebben ze dus een prematuur kindje,
dochter Keet, van wie ze enorm genieten.  
“Vooral het buidelen is geweldig. In de  
ochtend gaan we met z’n tweeën, in de 
avond gaat Joris alleen, omdat ik nog  
herstellende ben. Maar ik merk dat ik er 
steeds meer aan toe ben om de avonden 
ook mee te gaan. Ik wil gewoon niets van 
haar missen.” 
We praten nog even over hoe mooi Keet 
is en hoe sterk ook al. Een pittige tante, 
noemen haar ouders haar. “Elke plakker 
die van haar lijfje mag, zien we als over-
winning,” zegt Joris. Ik kan me daar alles 
bij voorstellen. Steeds meer Keet onder de 
slangetjes vandaan; in zicht én in gewicht, 
want ze heeft nog een flinke weg te gaan 
richting maatje 56.  
Ik had deze ouders zo de relatieve onbe-
zorgdheid en een goede start gegund, maar 
ik hoor dat ze er goed doorheen rollen, 
mede door de geweldige begeleiding van 
de verpleging en artsen in het WKZ. We 
mogen onze handen dichtknijpen met  
zo’n berg aan kennis, expertise én liefde, 
want dat hebben de mensen die in dit  
ziekenhuis werken allemaal voor hun vak. 
Als je kindje te vroeg of met een aangeboren  
afwijking geboren wordt, ben je hier op 
de goede plek. Maar hopelijk zijn Sef en 
Keet met kerst gewoon bij Hotel Papa en 
Mama thuis. l

‘We worden 
hier fantastisch 
opgevangen’ 
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